В самом сердце Старой Слободы, в художественном салоне, где пахнет льном и немного – стариной, вас всегда встретит хозяйка – Татьяна Константиновна. Многие знают её как мать Героя России, протоиерея Михаила Васильева – «десантного батюшки», погибшего военного священника. Но те, кто знаком с ней давно, просто зовут её «наша Таня». Женщина с непростой, но удивительной судьбой, она живёт рядом с нами в Лодейном Поле уже больше сорока лет.
Орнаменты памяти
Зайдёшь к Татьяне Константиновне – и сразу видишь: у неё глаза загораются, если уловит ваш интерес. Протягивает невесомый палантин:
– Вот, потрогайте. Какой мягкий, нежный. Это вся наша история.
Она рассказывает про орнаменты – будто ниточки, связывающие нас с далёкими предками. Учёные говорят, что граница легендарной Гипербореи проходит как раз по нашей земле. И Татьяна Константиновна не просто продаёт изделия – она хранит и передаёт культуру, которую чуть не потеряли.
– У нас в каталоге 144 орнамента. И это только рушников и полотенец, а всего их около одной тысячи. Мы подняли их из старинных кружев и музеев. Восстановили, вернули к жизни.
Но за этим увлечённым рассказом – целая жизнь, прожитая в борьбе за своё любимое дело. И с горем, которое вошло в дом три года назад...
Детство Миши в гарнизонах
Жизнь военного – это вечные переезды. Татьяна Константиновна кочевала с мужем-офицером по гарнизонам, и детство её детей – сына Миши и дочери – прошло в этих своеобразных военных городках.
Михаил родился 19 мая 1971 года в Вышнем Волочке. Потом были Нарьян-Мар, Смоленщина, Вязьма…
– Он любил ходить в казармы, – с теплотой вспоминает его мама. – Ещё маленьким туда бегал.
Его игрушками были не машинки, а солдаты и кухонная утварь.
– Он ребёнком был добрым. Его солдаты любили. Я знала: никто его не обидит и он никому зла не сделает.
Эта тяга к военным стала главной в его жизни.
– Он уважал солдат. Наверное, это было от отца – тот тоже был настоящим офицером, его все уважали.
От атеизма к вере
Семья Васильевых не была религиозной.
– Мы все были атеисты, – прямо говорит Татьяна Константиновна.
Поэтому выбор сына удивил всех. После школы он поступил в Московский государственный университет – сам, по своим способностям, без протекций. Учился на кафедре научного атеизма. Но уже через полгода её переименовали в кафедру истории религии. Так жизнь сама направила его на другой путь.
Окончив университет и аспирантуру, Михаил женился. У них родилось шестеро детей. Сейчас Дмитрий, Герман и Анна – студенты, Ксения, Вера и Людмила – школьницы.
Переломный момент наступил в 1998 году. На ступенях храма во Власихе, при штабе ракетных войск, патриарх Алексий II сказал ему:
– Сегодня мы рукоположили молодого священника, у которого не будет приходских обязанностей – он будет работать со всей армией.
Это стало благословением на особое служение. А маршал России Игорь Сергеев, стоя рядом, добавил:
– Если церковь и армия не спасут Россию – не будет ни церкви, ни армии, ни России.
Так Михаил стал одним из первых военных священников новой России. Но он не просто служил – учился. Прошёл обучение в Академии Генерального штаба и получил диплом по «командноштабной оперативно-стратегической подготовке». Такого диплома больше ни у одного священника в стране нет.
Подвиг на поле боя
За свою жизнь отец Михаил участвовал более чем в 30 боевых операциях – в Боснии, на Северном Кавказе, в Сирии, на Донбассе и, наконец, в Херсонской области.
Одна из самых пронзительных историй произошла в Чечне, в Веденском ущелье.
– Там всё было заминировано. Горы, ущелье – смертельная зона. Солдаты сказали: «Батюшка, веди нас». Он взял икону – и они все прошли. Ни один не пострадал. Вот такая вера была у солдат.
Он крестил их тем, что было под рукой.
– Причём крестил минеральной водой. Какая вода была – той и крестил. «Батюшка, крести нас!» – просили ребята. И он крестил.
А чтобы быть ближе к солдатам, совершил парашютные прыжки. Один из них чуть не стал последним. В 2007 году, под Вязьмой, купол парашюта закрутило в турбулентности. Он падал с шестисот метров, но сумел сгруппироваться. Диагноз – компрессионный перелом позвонка.
– В госпитале он лежал с адской болью, но шутил: «Вот как плохо без рясы с самолёта прыгать! Была бы она на мне – раскрылась бы вместо парашюта!».
Его девиз был прост: «Не делай, как я сказал, а делай, как я». Он не боялся быть рядом с бойцами на передовой – даже когда это стоило жизни.
6 ноября 2022 года в Херсонской области в трёх метрах от него разорвался реактивный снаряд HIMARS. Отец Михаил погиб на 52-м году жизни.
Его похоронили на территории храма во Власихе, где он был настоятелем. Отпевание совершил патриарх Кирилл в Храме Христа Спасителя. У гроба стоял венок от Президента России. Посмертно ему присвоено звание Героя Российской Федерации. Также он награждён орденом Мужества, медалью ордена «За заслуги перед Отечеством» и церковным орденом «Славы и Чести» I степени.
Он строил храмы
Отец Михаил не только молился – он действовал. С 2004-го по 2019 год он был настоятелем храма Благовещения Пресвятой Богородицы при штабе ВДВ в Москве – главного храма десантников. Здание тогда находилось в руинах. Генерал Шаманов, услышав его планы, лишь махнул рукой: «Батюшка, ты – сказочник!».
Но «сказка» стала былью. Храм восстановили. В нём собрали лучшие образцы русской церковной живописи – от Васнецова до редкой иконы «Спас в белых ризах» кисти священномученика Серафима Чичагова.
Михаил строил и другие храмы – во Власихе, в Кубинке, в Омске, в госпитале РВСН. Всего – четыре храма.
– Он много храмов строил, – говорит Татьяна Константиновна. – Я не знаю, как он всё это выдерживал…
Но за каждым кирпичом, за каждой иконой стояла не только вера – но и упорство и немалая внутренняя борьба. Потому что путь военного священника в новой России был не только святым, но и нелёгким.
Обычная жизнь необычного человека
В мирной жизни у отца Михаила были простые радости.
– Он любил Лодейное Поле… Особенно – нашу дачу. Там он посадил сливы – «его деревья», все знают.
Он помогал родителям как мог – и советом, и делом, и деньгами.
– Когда нашу дачу сожгли, он помог возвести пристройку. Финансово поддерживал нас всегда.
К промыслу матери сын относился с уважением, хоть и не вникал глубоко.
– Все были против, что я отдаю жизнь этому делу… Но он понимал.
Остаётся память…
Татьяна Константиновна не предчувствовала беды.
– У меня 7 ноября день рождения. Накануне я знала: завтра Миша поздравит, а вечером мне позвонили…
Он словно предвидел исход.
– Он мне сказал: «Мама, ты конца войны не увидишь. Это не просто за землю – это духовная война со злом».
Сегодня его помнят. 19 мая 2024 года, в день его рождения, воины ВДВ открыли памятный бюст в Благовещенском храме в Москве. Ещё один бюст установлен во Власихе. Его имя носят клубы, храмы, поисковые отряды. На здании Лодейнопольской школы № 2, где учился Михаил Васильев, была торжественно открыта мемориальная доска, в Зале боевой славы школы есть посвящённая Герою России экспозиция.
Дети Михаила растут.
– Молодцы, активные. Учатся, работают. Папа их гонял: кружки, музыка, рисование – всё было. Машенька, его жена, художник, и дети в этом направлении развиваются.
В художественном салоне Татьяны Константиновны висит флаг – последний подарок сына.
– Видите? «Мы русские». Это Миша нам оставил.
Спасение – в промысле и в саду
Её предприятие – единственное в мире, где изделия создаются только крючком по старинным орнаментам Северо-Запада России.
– Наша продукция не крахмалится, не утюжится, не красится. Гарантия – 150 лет. Мы своим авторитетом дорожим.
Но за этой гордостью – 35 лет упорной, целеустремлённой работы – столько лет исполняется «Свирскому кружеву».
А в обычной жизни её отдушина – это сад.
– Цветы очень люблю. У нас большой сад, много плодовых деревьев.
Помогает ли сад справиться с горем?
– Нет… Боль никуда не уходит. Но жизнь продолжается. Вчера Милочка приехала – сняла последнее яблоко с нового дерева. Они тоже всё это любят.
Татьяна Константиновна держится верой.
– Без Божьего благословения мы не садимся ни за стол, ни за порог.
И силой духа.
– Если днём работаешь в саду – вечером берёшься за бумаги или что-то делаешь руками. Меняем вид работы – так и отдыхаем.
Завет всем мамам
Накануне Дня матери, который мы будем скоро отмечать, она хочет пожелать всем мамам одного:
– Берегите своих детей, проводите с ними больше времени, живите их интересами, старайтесь быть рядом. Берегите здоровье своих детей.
Она сильная. Но эта сила – не от отсутствия боли, а от умения нести свой крест.
Она не «Мать-героиня» с плаката, а наша соседка, Татьяна Константиновна. Женщина, которая, пройдя через ад и боль утраты, продолжает каждое утро вставать, работать, ухаживать за садом и с надеждой смотреть в будущее. Потому что знает: её дело, её промысел и память о сыне – это то,что должно жить…
Александр КРЫЛОВ